خدیجہ ہائی اسکول کے پہلے دن ایسے پہنچی جیسے کسی نئی دنیا میں داخل ہو رہی ہو۔
نیا لیپ ٹاپ، موٹی کتابیں، الگ الگ مضامین کے الگ کمرے۔ ہر کمرے میں ایک ماہر — اور ہر ماہر کے پاس ایک انوکھا سچ۔
وہ ہر کلاس میں پوری توجہ سے بیٹھی اور اہم باتیں نوٹ کرتی گئی۔

پہلا پیریڈ — بیالوجی

سلائیڈ پر ایک ننگا بچہ — گھاس پر رکھا ہوا، جیسے زمین نے خود اسے جنم دیا ہو۔ ایمیزون کے جنگل کے قریب ایک خانہ بدوش ماں کا بیٹا۔
اگلی سلائیڈ پر سونے کے پنگھوڑے میں جھولتا ہوا بچہ — یورپ کا شہزادہ۔
استاد نے کہا:
“ان دونوں کے جینز میں فرق ایک فیصد سے بھی کم ہو سکتا ہے — شاید صرف 0.1 فیصد۔ باقی سب ایک جیسا۔”
پیدا ہونا، سانس لینا، دل کا دھڑکنا، ہڈیاں، اعصاب — سب انسانوں میں بنیادی طور پر ایک جیسے ہیں۔

خدیجہ نے اپنی کاپی میں لکھا:
انسان حیاتیاتی طور پر بہت زیادہ یکساں ہیں۔

دوسرا پیریڈ — بشریات

"زمین تقریباً ساڑھے چار ارب سال پرانی ہے۔
زندگی کے ابتدائی آثار ساڑھے تین ارب سال پہلے ملتے ہیں۔
ڈائنوسار آئے اور معدوم ہو گئے، مگر ممالیہ باقی رہے۔
ہم انسان تقریباً تین لاکھ سال پہلے افریقہ میں ظاہر ہوئے۔
ساٹھ ہزار سال پہلے ہم نے وہاں سے نکل کر دنیا کے مختلف حصوں میں بسنا شروع کیا۔
دس ہزار سال پہلے ہماری تعداد تقریباً پچاس لاکھ تھی، اور آج آٹھ ارب ہے۔
زمین وہی ہے — مگر انسان بہت بڑھ گئے ہیں۔
اب ہم ایک سو پچانوے ملکوں میں تقسیم ہیں، اپنی اپنی سرحدوں، پاسپورٹوں، نظاموں، جنگوں اور سمجھوتوں کے ساتھ۔"

خدیجہ نے لکھا:
انسانی آغاز اور تاریخ مشترک ہے، پھر معاشرے مختلف ہو گئے۔
مگر متضاد اور متصادم کیوں؟
کون ہمیں لڑا رہا ہے، اور کس لیے؟

تیسرا پیریڈ — معاشیات

استاد نے سمجھایا:
“کسی ملک کی مجموعی پیداوار کو جی ڈی پی کہتے ہیں۔ اگر اسے آبادی پر تقسیم کریں تو فی کس آمدنی نکلتی ہے۔
کچھ ملکوں میں فی کس آمدنی ہزاروں ڈالر سالانہ ہے، اور کچھ میں چند سو ڈالر۔
اسی لیے کہیں علاج، تعلیم اور خوراک آسانی سے میسر ہیں، اور کہیں بنیادی ضروریات بھی مشکل سے ملتی ہیں۔”
مگر استاد نے یہ بھی کہا:
“اوسط اعداد ہمیشہ پوری تصویر نہیں دکھاتے۔ ہر ملک کے اندر بھی وسائل برابر تقسیم نہیں ہوتے۔”

خدیجہ نے لکھا:
دولت کی تقسیم کہیں بھی یکساں نہیں ہوتی۔
امارت اور غربت کا فرق رہ جاتا ہے۔
اور غریب ملکوں کے غریبوں کا کیا ہوگا؟

چوتھا پیریڈ — دینیات

استاد نے کہا:
“ہر مذہب اپنے پیروکاروں کے لیے سچائی اور رہنمائی کا ذریعہ ہوتا ہے۔
لوگ اپنے عقیدے کو حق سمجھ کر اس پر قائم رہتے ہیں۔
تاریخ میں لوگوں نے اپنے ایمان کی خاطر قربانیاں بھی دی ہیں — اور اب بھی دے رہے ہیں۔”

خدیجہ نے لکھا:
عقیدہ انسان کی شناخت کا اہم حصہ ہے۔
مگر مذہب کے نام پر یہ خونریزی کیوں؟

پانچواں پیریڈ — لنچ کی میز

دوست نے پوچھا:
“پہلا دن کیسا رہا؟”
خدیجہ نے آہستہ سے کہا:
“دلچسپ… مگر سوچنے والا۔
اگر ہم حیاتیاتی طور پر اتنے ملتے جلتے ہیں، اور ہماری ابتدا بھی مشترک ہے، تو پھر ہماری سرحدیں، معیشتیں اور عقیدے اتنے مختلف کیسے ہو گئے؟”
دوست مسکرائی:
“شاید یہی سمجھنا تعلیم کا اصل مقصد ہے۔”

اگلے دن سکول کے نوٹس بورڈ پر کسی نے ایک سادہ سا جملہ لکھ دیا تھا:
“یہاں سیکھنا صرف معلومات لینا نہیں، بلکہ بہتر سوال پیدا کرنا بھی ہے۔”

کلاس میں خدیجہ نے اپنا لیپ ٹاپ کھولا۔ ایک نئی فائل بنائی۔ عنوان لکھا:
ہم کون ہیں؟
پچھلے ڈیسک پر بیٹھی اس کی دوست نے دیکھا اور اثبات میں سر ہلا دیا۔

ریاض اکبر
کینبرا، آسٹریلیا
ख़दीजा हाई स्कूल के पहले दिन ऐसे पहुँची जैसे किसी नई दुनिया में प्रवेश कर रही हो।
नया लैपटॉप, मोटी किताबें, अलग-अलग विषयों के अलग कमरे। हर कमरे में एक विशेषज्ञ — और हर विशेषज्ञ के पास एक अनोखा सच।
वह हर कक्षा में पूरी तन्मयता से बैठी और महत्वपूर्ण बातें नोट करती गई।

पहला पीरियड — बायोलॉजी

स्लाइड पर एक नग्न शिशु — घास पर रखा हुआ, जैसे धरती ने स्वयं उसे जन्म दिया हो।
अमेज़न के जंगल के पास एक खानाबदोश माँ का बेटा।
अगली स्लाइड पर सोने के झूले में झूलता हुआ शिशु — यूरोप का राजकुमार।
अध्यापक ने कहा:
“इन दोनों के जीन में अंतर एक प्रतिशत से भी कम हो सकता है — शायद केवल 0.1 प्रतिशत। बाकी सब एक जैसा।”
जन्म लेना, साँस लेना, हृदय का धड़कना, हड्डियाँ, तंत्रिकाएँ — मनुष्यों में सब मूलतः समान हैं।

ख़दीजा ने अपनी कॉपी में लिखा:
मनुष्य जैविक रूप से अत्यंत समान हैं।

दूसरा पीरियड — मानवशास्त्र

“पृथ्वी लगभग साढ़े चार अरब वर्ष पुरानी है।
जीवन के प्रारंभिक संकेत साढ़े तीन अरब वर्ष पहले मिलते हैं।
डायनासोर आए और विलुप्त हो गए, पर स्तनधारी बचे रहे।
हम मनुष्य लगभग तीन लाख वर्ष पहले अफ्रीका में प्रकट हुए।
साठ हज़ार वर्ष पहले हमने वहाँ से निकलकर दुनिया के विभिन्न भागों में बसना शुरू किया।
दस हज़ार वर्ष पहले हमारी संख्या लगभग पचास लाख थी — और आज आठ अरब है।
पृथ्वी वही है — पर मनुष्य बहुत बढ़ गए हैं।
अब हम एक सौ पचानवे देशों में विभाजित हैं, अपनी-अपनी सीमाओं, पासपोर्टों, व्यवस्थाओं, युद्धों और समझौतों के साथ।”

ख़दीजा ने लिखा:
मानव आरंभ और इतिहास साझा है, फिर समाज अलग कैसे हो गए?
और इतने विरोधी और टकरावपूर्ण क्यों?
कौन हमें लड़ाता है, और किसलिए?

तीसरा पीरियड — अर्थशास्त्र

अध्यापक ने समझाया:
“किसी देश की कुल उत्पादन क्षमता को जीडीपी कहते हैं। यदि उसे आबादी से विभाजित करें तो प्रति व्यक्ति आय निकलती है।
कुछ देशों में यह हज़ारों डॉलर सालाना है, और कुछ में केवल कुछ सौ डॉलर।
इसीलिए कहीं इलाज, शिक्षा और भोजन सहज उपलब्ध हैं, और कहीं मूलभूत आवश्यकताएँ भी कठिनाई से मिलती हैं।”
फिर उन्होंने जोड़ा:
“औसत आँकड़े पूरी तस्वीर नहीं दिखाते। हर देश के भीतर भी संसाधन बराबर नहीं बँटे होते।”

ख़दीजा ने लिखा:
धन का वितरण कहीं भी समान नहीं होता।
समृद्धि और गरीबी का अंतर बना रहता है।
और गरीब देशों के गरीबों का क्या होगा?

चौथा पीरियड — धर्मशास्त्र

अध्यापक ने कहा:
“हर धर्म अपने अनुयायियों के लिए सत्य और मार्गदर्शन का स्रोत होता है।
लोग अपने विश्वास को सत्य मानकर उस पर टिके रहते हैं।
इतिहास में लोगों ने अपने आस्था के लिए बलिदान दिए हैं — और आज भी दे रहे हैं।”

ख़दीजा ने लिखा:
आस्था मनुष्य की पहचान का महत्वपूर्ण हिस्सा है।
पर धर्म के नाम पर यह रक्तपात क्यों?

पाँचवाँ पीरियड — लंच की मेज़

दोस्त ने पूछा:
“पहला दिन कैसा रहा?”
ख़दीजा ने धीरे से कहा:
“दिलचस्प… पर सोचने वाला।
अगर हम जैविक रूप से इतने समान हैं और हमारी शुरुआत भी साझा है, तो हमारी सीमाएँ, अर्थव्यवस्थाएँ और विश्वास इतने अलग कैसे हो गए?”
दोस्त मुस्कुराई:
“शायद यही समझना शिक्षा का असली उद्देश्य है।”

अगले दिन स्कूल के नोटिस बोर्ड पर किसी ने एक साधारण वाक्य लिख दिया था:
“यहाँ सीखना केवल जानकारी लेना नहीं, बल्कि बेहतर प्रश्न पैदा करना भी है।”

कक्षा में ख़दीजा ने अपना लैपटॉप खोला। एक नई फ़ाइल बनाई। शीर्षक लिखा:
हम कौन हैं?
पीछे की डेस्क पर बैठी उसकी मित्र ने देखा और सहमति में सिर हिला दिया।

रियाज़ अकबर
कैनबरा, ऑस्ट्रेलिया
On her first day of high school, Khadija arrived as if stepping into a new world.
A new laptop, thick textbooks, separate rooms for separate subjects. In each room, an expert — and with every expert, a different truth.
She sat through each class attentively, noting down what seemed important.

First Period — Biology

On the slide, a naked infant — lying on grass, as if the earth itself had given birth to him. The son of a nomadic mother near the Amazon rainforest.
The next slide showed a baby rocking in a golden cradle — a prince of Europe.
The teacher said,
“The genetic difference between these two may be less than one percent — perhaps only 0.1 percent. The rest is the same.
Birth, breath, heartbeat, bones, nerves — fundamentally, humans are alike."

Khadija wrote in her notebook:
Biologically, human beings are remarkably similar.

Second Period — Anthropology

“The Earth is about four and a half billion years old.
The earliest signs of life date back three and a half billion years.
Dinosaurs came and disappeared, but mammals survived.
We humans emerged in Africa roughly three hundred thousand years ago.
Sixty thousand years ago, we began migrating to different parts of the world.
Ten thousand years ago, our population was about five million — today it is eight billion.
The Earth is the same — but humans have multiplied.
Now we are divided into one hundred and ninety-five countries, with our borders, passports, systems, wars, and treaties.”

Khadija wrote:
Human origins and history are shared — so why did societies grow apart?
Why so conflicting, so divided?
Who makes us fight, and for what?

Third Period — Economics

The teacher explained,
“A country’s total production is called GDP. If divided by population, it gives per capita income.
In some countries it is thousands of dollars per year; in others, only a few hundred.
That is why healthcare, education, and food are easily available in some places, while basic needs remain scarce in others.”
He added,
“Averages never tell the whole story. Even within countries, resources are unevenly distributed.”

Khadija wrote:
Wealth is nowhere equally shared.
The gap between prosperity and poverty remains.
And what of the poor in poor countries?

Fourth Period — Religious Studies

The teacher said,
“Every religion serves as a source of truth and guidance for its followers.
People hold firmly to what they believe to be right.
Throughout history, people have sacrificed for their faith — and they still do.”

Khadija wrote:
Faith is an essential part of human identity.
But why this bloodshed in the name of religion?

Fifth Period — At the Lunch Table
A friend asked,
“How was the first day?”
Khadija replied softly,
“Interesting… but unsettling.
If we are so biologically alike, and our beginnings are shared, how did our borders, economies, and beliefs become so different?”
Her friend smiled.
“Perhaps understanding that is the true purpose of education.”

The next day, someone had written a simple sentence on the school notice board:
‘Learning here is not just about receiving information, but about generating better questions.’

In class, Khadija opened her laptop and created a new file. She typed the title:
Who are we?
The friend seated behind her glanced at the screen and nodded in quiet agreement.

Riaz Akber
Canberra, Australia